Kiedy Alisa usłyszała głos teściowej przez telefon, już zbyt radosna intonacja powiedziała jej, że coś jest nie tak.
Przytrzymała aparat między uchem a ramieniem, odwracając kluczyk w stacyjce, aby wyłączyć silnik. Była ósma wieczorem, zbyt późno, by ktokolwiek mógł być tak podekscytowany.
– Aliso, prawda, że kupiłaś samochód? Miron mówił wczoraj – rozbrzmiał dźwięcznie głos Walerii Witaliewny.
Alisa na moment zamknęła oczy. Wnętrze auta wciąż pachniało nowością, siedzenia były przykryte świeżo wybranymi pokrowcami, które starannie dobierała po długim namyśle.
Ten samochód nie był prezentem ani szczęśliwym zrządzeniem losu – był owocem trzech lat wyrzeczeń.
– Tak, Walerio Witaliewno – odpowiedziała cicho. – Odebrałam go wczoraj.
– Wspaniale! W takim razie w Sylwestra to ty będziesz nas wozić po mieście. Z siostrą chcemy odwiedzić wszystkie przyjaciółki i złożyć życzenia. Od teraz to ty jesteś kierowcą w rodzinie.
Alisa otworzyła usta, ale słowa nie chciały wyjść. Spojrzała na kierownicę, a palce zacisnęły się na niej powoli. Przypomniała sobie wszystkie razy, kiedy rezygnowała z wakacji, nowych ubrań, kawy z Kirą, tylko po to, by odłożyć jeszcze trochę pieniędzy.
– Walerio Witaliewno, Miron i ja mamy już plany na Sylwestra – powiedziała w końcu. – Chcieliśmy wyjechać na wieś, do przyjaciela, Leshy.
– Jakiego Leshy? – głos teściowej nagle stał się ostry. – Przyjaciółki są ważniejsze. Już wszystkim powiedziałam, że idziemy. Decyzja zapadła.
– Ale ja nie mogę…
– Aliso, nie wymyślaj wymówek. Tylko jeden wieczór. Czy ci żal nas pozbawić?
Połączenie się przerwało. Teściowa odłożyła telefon, nie czekając na odpowiedź.
Alisa siedziała jeszcze przez kilka minut w samochodzie, patrząc na ciemną ulicę. Światła latarni odbijały się na wilgotnym asfalcie. Był połowa grudnia, a śniegu jeszcze nie było. W niej budziła się gorąca, tłumiona złość, którą znała już aż za dobrze.
Kiedy wróciła do mieszkania, Miron stał w kuchni, wyciągając z mikrofalówki talerz wczorajszych pierożków.
– Cześć – uśmiechnął się. – No i jak? Samochód dobrze jeździ?
– Dzwoniła do mnie twoja mama – powiedziała Alisa, rzucając klucze na komodę głośniej niż powinna.
Uśmiech Mirona zbladł.
– Chciała czego?
– Oświadczyła, że w Sylwestra to ja będę ją i ciocię Galinę wozić po mieście. Nie pytała, rozkazała.
Miron powoli odłożył talerz.
– Mama czasem przesadza. Porozmawiamy z nią jutro. Pewnie cieszy się, że masz samochód.
– Miron, musimy to teraz wyjaśnić. Dwa tygodnie temu rozmawiałeś z Leshą.
– Alis, pewnie już śpi. Zadzwonię jutro. Jeden wieczór nic nie znaczy. Do Leshy możemy pojechać innym razem.
Alisa zdjęła płaszcz. Drżały jej ręce. Byli małżeństwem od trzech lat i za każdym razem działo się to samo. To, co mówiła matka, było niepodważalne.
– To nie jest obojętne – powiedziała cicho. – To mój samochód. Za moje pieniądze. I ja też mam plany.
– Nie rób z tego dramatu – machnął ręką Miron. – To moja mama. Tak wiele dla mnie zrobiła.
Usiadła do jedzenia, nie patrząc na niego. Alisa stała w drzwiach kuchni, obserwując znajome ruchy. Potem bez słowa odwróciła się, weszła do pokoju i usiadła na łóżku. Wyjęła telefon i napisała do Kiry.
Następnego ranka obudziła się wcześnie. Miron już wyszedł, zostawiając tylko kartkę: „Przepraszam za wczoraj. Kocham cię.” Alisa zgniótła ją i wyrzuciła.
W pracy Kira już czekała.
– Jeśli teraz ulegniesz, po prostu przepadnie – powiedziała stanowczo. – Dziś przyjaciółki, jutro zakupy, pojutrze lekarz. Będziesz tylko kierowcą.
– Nie chcę kłótni – westchnęła Alisa.
– W takim razie problem nie jest z teściową, tylko z twoim mężem – odpowiedziała Kira.
Kilka dni później Waleria Witaliewna zjawiła się osobiście, trzymając paczkę. Nowy futrzany płaszcz, idealnie ułożone włosy, jaskrawa szminka.
– Kupiłam maty do samochodu – oznajmiła. – Aby się nie pobrudziło, kiedy nas wozić będziesz.
Położyła je na stole, a potem wyciągnęła kartkę z listą adresów i godzin. Czterogodzinna trasa, każda minuta zaplanowana.
– Nie mogę was zabrać – powiedziała Alisa. – Wyjeżdżamy.
Uśmiech teściowej zamarł. Stała się lodowata.
– Miron! – krzyknęła.
Miron wyszedł, niepewnie stojąc między nimi.
– Widzisz? – obróciła się do Alisy triumfalnie teściowa. – Ona rozumie, co to znaczy rodzina.
Alisa milczała. Wiedziała, że jeśli teraz powie cokolwiek, nie będzie odwrotu.
Kiedy teściowa wyszła, Miron zaczął ją błagać.
– Tylko raz, Alis…
– Nie raz – przerwała mu. – Zawsze.
Wieczorem Alisa poszła na spacer, wróciła i powiedziała coś, czego nigdy wcześniej nie wypowiedziała.
– Nie pójdę. I to ty zadzwonisz do swojej mamy.
Miron się bał. Bał się swojej matki.
Następnego dnia zadzwonił, ale krążył wokół prawdy. Szukał kompromisu. Wtedy Alisa zrozumiała: Miron nigdy naprawdę nie stanie po jej stronie.
24 grudnia teściowa wpadła w furii.
– Zabierasz mi mojego syna! – krzyczała.
Alisa początkowo się nie bała.
– Nie jestem twoim kierowcą. Nie jestem służącą. Jeśli chcesz kontaktu z synem, naucz się szanować.
Drzwi zatrzasnęły się. Cisza pozostała.
W Sylwestra Miron poszedł do matki. Alisa została sama. Nie płakała. Po prostu siedziała i po raz pierwszy poczuła wolność.
Pierwszego stycznia spakowała się. Wyrzuciła maty do samochodu. Wyszła.
Później Miron zdał sobie sprawę, co stracił. Ale było już za późno.
Alisa znalazła nowe mieszkanie. Małe, puste, ale swoje. Pierwszego wieczoru siedziała na podłodze, patrząc na miasto i uśmiechała się.
Straciła małżeństwo, ale odzyskała siebie.
I to było warte wszystkiego.
